럭셔리와 패셔니스타? 이 죽일 놈의 선입견!

그러니까, 이 죽일 놈의 선입견이 문제다. 영화와 광고 속 이미지 그대로인 배우가 과연 몇이나 될까. 김민희 또한 크게 다르지 않다. 자기 주장과 패션에 대한 소신을 당당하게 드러내는 자신만만함과 ‘야심만만’에서 강호동에게 기를 못펴던 수줍은 여인 사이의 간극이 이를 증명한다. 연이은 홍보일정 탓에 피로가 몰려온 상태임을 감안하더라도 수더분한 김민희는 상당히 의외다. 나지막한 목소리로 조근조근 침착하게 의견을 피력하는 김민희의 모습이 조금은 낯설게 다가온다.

“대중들에게는 광고에서의 이미지가 강했기 때문에 <뜨거운 것이 좋아> 같은 모습이 새로울 수 있을 거라 생각해요. 광고는 원래 짦은 시간 안에 강렬한 인상을 남겨야 하는 작품이잖아요. 또 그런 광고를 많이 찍었고요. 제가 다른 이미지를 보여주고 (대중들이) 아, 이런면도 있구나 하면 기분 좋은 것 같아요. 솔직히 김민희의 일상이 광고 속 모습은 아니잖아요(웃음).”

이건 우리가 상상한 ‘패셔니스타’ 김민희의 일상은 없다는 이야기인 셈이다. 그도 애인과 헤어지면 아프고, 힘들면 짜증나고, 좋은 이들과 함께 있을 때면 행복한, 스물 일곱 살 여자일 뿐이다. 물론 일찌감치 잡지 모델로, 드라마 ‘학교’의 주역으로 활약한 그가 마냥 평범하다고 우길 생각은 없다. 다만 자신이 발 딛은 세계를 가감없이 인식하고 그걸 직업적으로 받아들일 정도의 여유를 이제는 갖춰가고 있다는 말을 하고픈 거다. 언론이 으레껏 김민희를 표현하는 N세대란 클리쉐에 대해서도 미소를 지으며 현답을 내놓는다.

“‘N세대’라는 세대 자체가 끝날 수 밖에 없는거고 영원할 수 없잖아요. 세월이 흐르면서, 자연스럽게 끝난거죠. 제가 서른이 되도 N세대일 수 없는 것 처럼요(웃음).” 묘하게도 자조와 연민이 섞여 있으면서도 마치 남의 얘기를 하는 것 마냥 편안하다. 자신도 모르게 ‘자연스럽게’라는 수식이 섞여나오는 걸 보면 강조가 아닌 무의식에 가깝다.

그렇게 물 흐르듯 흘러버린 시간은 그녀를 성장으로 이끌었다. “무작정 카메라 앞에 서서 연기하는 것 자체가 굉장히 공포스러웠어요”라고 회상할 정도로 오디션에 응할 필요도 없이 대중에게 얼굴을 먼저 알렸던 소녀는 이제 자신이 찜한 캐릭터라면 누구에게도 뺏기고 싶지 않을 만큼 욕심도 생겼다. 연예인으로서의 삶도 마찬가지다. 방송에서 뱉은 한 마디 한 마디나 애정사와 같은 프라이버시가 화제가 되는 일상도 고개를 끄덕이려고 노력중이다. 무심한 듯, 체념한 듯 한 말투에 내공이 묻어난다.

“사실 적응이라고 하긴 그런 것 같고요. 이제는 좀 내려놓고 싶어요. 어쩔 수 없는 일 하나하나에 너무 신경쓰기 보다는요. 제가 편해지는, 더 편할 수 있는 방법을 찾고 싶다랄까요?”

아미와 민희는 예쁘다, 그리고 닮았다

<뜨거운 것이 좋아>의 아미는 신께서 세상에 내보낸 순간부터 ‘쿨’이란 단어를 아예 뇌 속에서 지워버린 듯 한 인종이다. 영화화될 가망이 없어 보이는 시나리오를 몇 년째 붙잡고 있다거나, 굳게 마음먹은 금연 계획을 단숨에 날려버리고 쓰레기통을 뒤져 꽁초를 찾는 건 애교에 가깝다. 비전없는 것도 모자라 바람까지 핀 뮤지션 남자 친구 원석(김흥수)을 매정하게 내치지 못하고 번듯한 회계사 소개팅남 승원(김승수) 사이에서 갈팡질팡 하는 모습은 매번 선택의 순간을 마주할 때 마다 갈등하는 우리네 모습과 닮아 있다. 사춘기 소녀 강애(안소희), 화려한 40대 싱글녀 영미(이미숙) 중에서 가장 현실에 굳건히 발을 디디고 선 캐릭터이자 영화를 이끄는 나레이션의 주인공도 물론 아미다.
“원석과의 관계도 그렇고 모든지 무언가를 결정하고 선택하는 건 힘들잖아요. 아미가 원석이를 무척 사랑했지만 너무 비슷한 처지라 힘들었던 상태인데다 (바람피는) 그런 장면을 목격하게 되면서 헤어지고 갈등하고 힘들어 하는 거죠.” 일은 안풀리고, 결혼하게 될 줄 알았던 남자친구는 바람이나 피고, 이래저래 되는 일 없는 불쌍한 중생. 권칠인 감독의 전작 <싱글즈>에서의 장진영보다 두 세배는 더 망겨져야 하는 아미 캐릭터를 120% 소화해낸 탓에 ‘김민희의 재발견’, ‘김민희가 이렇게 연기를 잘 하는 배우였나’라는 평가가 쏟아지고 있다.
김민희 연기는 백미는 원석과 헤어지고 난 뒤 친구들 앞에서 ‘난리부르스’급 주정을 부리는 장면. 왠만하면 지지않을 음주 경력을 자랑하는 술꾼들이라도 무릎을 탁 치게할 명연기는 감각적인 점프컷의 도움으로 한껏 빛을 발한다. “다음날 너무 힘든 그 느낌이 싫어서 감당 못할 정도까지는 마시지 않아요”라는 음주 습관이 살짝 의심이 갈 정도. “아미가 쭉 빨아들이는 모습은 담배 피는 분들이라면 누구나 공감할 거”라는 말처럼 흡연장면이랄지 외적인 모습이 눈에 먼저 들어오기 마련이지만 그 보다 아미의 속내를 들여다 볼 수 있는 순간들이 더 큰 공감을 불러 일으킨다. 울면서 달려 온 원석을 못내 받아준 뒤 급작스런 관계를 갖게 되는 해프닝도 마찬가지다.

“원석이가 눈물을 머금을 때 마법에 걸린 것 처럼 다시 끌려가는 기분 같은 게 있잖아요. 그 부분은 일상적인 거고 누구다 다 공감할 수 있을 것 같아요. 그래서 또 원석이랑 해프닝이 일어나고. 그 부분 촬영이 제일 재미있었어요. 사실 저도 그런 편이에요. 맺고 끊고를 떠나서 오랜 시간 동안 정이 쌓여 있었을 테니까요. 원석이가 아미를 찾아 왔을 때의 모습은 충분히 이해할 수 있어요.”

“여자가 들켜서는 안 될 것이 세 가지 있다. 바람, 주름살, 그리고 속마음”이라고 충고하는 영화 속 아미는 결국 누구보다 자신에게 솔직하고자 노력한다. “이루고 싶던 영화의 꿈은 포기해야 되고, 원석이는 자기 때문에 다치고, 승원은 갑자기 청혼을 해서 미국으로 떠나자고 하고. 갑자기 아미한테 너무 많은 것들이 온 시기가 그때였던 것 같아요.” 인생사가 결국 선택의 연속 아니던가. 아미는 <싱글즈>의 나난이나 동미에 버금가는 선택을 하지만 또 그것이 영화적으로 튀어보이지 않는다. 인터뷰 내내 아미란 이름을 1인칭으로 사용할 만큼 캐릭터 자체를 자연스레 받아들인 김민희 본인이라면 그 순간 어떤 선택을 했을까.

“승원이요? 그 남자는 모든 여자들의 로망이죠. 제가 아미였으면요? (한참을 생각하다) 글쎄, 잘 모르겠어요. 그래도 도전해 보는 아미의 선택이 용감하다고 생각해요. 시나리오 작가로 데뷔하는 걸 그렇게 원했으니까 다시 도전해보고 싶다는 맘은 또 들 것 같아요. 아직 또 젊잖아요(웃음).”

‘내 인생의 터닝포인트’ <굿바이 솔로>가 가져다 준 욕심

김민희는 과작의 배우다. 데뷔 10년 통틀어 열 작품도 채 되지 않는다. 영화는 <순애보>와 <서프라이즈>, <뜨거운 것이 좋아> 단 세편이고, 드라마도 출세작인 <학교2>와 <줄리엣의 남자> 그리고 <굿바이 솔로>를 포함해 6편에 불과하다. 돌아보면 20대 초반, 인기도 누려봤고 자의반타의반의 공백기도 거쳤다. <순수의 시대>와 같은 드라마를 통해서는 낮은 시청률과 연기력 논란도 겪었다. 그 사이 떠들썩하게 연애도 했고 여행도 다녀왔다.

물론 모두 과거에 불과하다. 그러거나 말거나 놓치지 말아야 할 것은 이제껏 김민희가 빛났던 순간들이 장르적인 연기보다 본인 그대로의 단면들을 캐릭터 안에 온전히 녹여냈을 때라는 점이다. 10대 특유의 당돌함이 깜찍함으로 승화됐던 <줄리엣의 남자>, 동성애적 감수성과 시니컬한 면모를 동시에 표현했던 <순애보>, 결혼을 앞둔 신부의 설레임이 두드러졌던 <서프라이즈>, 그리고 이 모든 캐릭터의 김민희적 총합인 <굿바이 솔로>의 마리까지. 주눅들지 않는 청춘의 당당함을 남달리 표현해 낸 김민희의 작품 선택은 범상함과 독특함 사이에 걸쳐져 있다.

“캐릭터와 닮아 간다는 느낌이요? 좋은 말 맞는거죠, 그거? 굉장히 기분이 좋네요. 어쨌든 캐릭터와 잘 맞았다는 얘기니까요. 모두 조금씩은 닮은 부분이 있겠죠. 첫 영화 <순애보>의 미아라는 캐릭터는 조금 시니컬한 친구였어요. 우인이가 말을 걸려고 그래도 딱 한마디 하고 가버리는 친구였고 또 약간 동성애적 기질도 있었잖아요. 제가 마음에 들어했던 매력적인 캐릭터였어요. 저 보다 나이 많은 캐릭터를 연기한 적도 없고 나이를 먹어가고 그 나이에 맞게 움직였던 것 같네요. 그러고 보니 작품 선택이 좋았다는 얘기는 처음인데요?(웃음)”

하지만 지금의 사람들은 대부분 김민희의 ‘변신’에만 관심을 표명한다. <뜨거운 것이 좋아>의 아미가 기존의 럭셔리 이미지와 달리 털털한 생활밀착형 캐릭터인데다 김민희의 연기가 자연스러웠다는 호평 때문이다. 하지만 배우도 사람인 것을, 하루아침에 가능한 변신이란 사실 존재하지 않는다. 변신의 계기가 무엇이냐는 질문은 더더욱 식상하다.

“그런 질문 많이 들었어요. ‘어, 많이 바뀌었네’ 라면서. 계기라는 건 굳이 없고 사실 시간인 것 같아요. 시간이 이렇게 흐른 것 뿐이죠. 공백기가 길었어요. <굿바이 솔로> 하기 전에 <형수님은 열 아홉>이란 작품을 했는데 조용하게 끝이 났거든요. 심적으로 굉장히 힘들었고 생각도 많아지고 그러다 3년이 지났어요. 그러다 보니 무슨 일이든 하고 싶다는 의지가 자연스럽게 생겼죠. 그 전에는 사실 제가 어렸어요. 일에 대한 고민이나 그런게 전혀 없었거든요.”

그러던 차에 운명적으로 만난 사람이 바로 노희경 작가다. <거짓말>, <우리가 정말 사랑했을까>, <꽃보다 아름다워> 등 마니아를 몰고 다니는 노희경 작가가 <러브 액츄얼리>가 유행시킨 모자이크식 구성을 야심차게 도입한 작품이 바로 <굿바이 솔로>. 김민희는 많지 않은 나이지만 바의 월급 마담으로 일하며 나이 많은 조폭 호철(이재룡)과 동거를 하는 사연많은 미리를 소화해냈다. 시청률은 저조했지만 마니아들의 열광적인 지지를 이끌어냄은 물론 김민희 개인에게는 연기자 인생의 “터닝 포인트”가 되어줬다.

“<굿바이 솔로> 많이 배웠고 얻었어요. 연기하는 재미, 대중과 호흡할 수 있을 것 같은 느낌, 진실로 다가가는 마음 같은거요. 공백기도 길었고 고민도, 생각도 많았던 차에 만난 소중한 작품이에요. 이유요? 시놉시스하고 딱 1부 5~6신 만 봤는데도 굉장히 독특했어요. 시간 구성도 계속 왔다갔다 하고 나레이션도 들어오고. 와, 세련된 드라마구나 생각했죠. 기존에 했던 드라마와는 완전히 다르고 미리라는 캐릭터도 매력있는 여자고요.”

<굿바이 솔로> 이야기를 꺼내자 누가 피곤했냐는 듯 봇물 터지듯 이야기를 이어가는 모습에서 진심이 묻어난다. “미리 역할을 먼저 해 보고 싶다기 보다 시나리오를 접하고 작품에 욕심이 났어요. 어떤 역할이든 상관없을 정도로.” 제작발표회에서 흘린 눈물, 노희경 작가에게 5번이나 퇴짜를 맞았다는 에피소드가 화제가 됐지만 그런 외적인 요소는 중요치 않았다. 오디션도 생소했던 김민희가 처음으로 온전히 작품에만 매달릴 열정을 지펴줬던 작품이기에 더더욱. ‘쿨’함의 대명사 같은 성격이지만 남자에게는 뜨거운 여자 미리가 있었기에 삶의 굴곡은 덜할지 몰라도 만만치 않은 갈등과 고민에 휩싸인 <뜨거운 것이 좋아>의 아미가 탄생할 수 있었을 것이다.
이제 김민희는 쉬지 않고 일에 매진할 작정이다. <4인용 식탁>의 조연출을 거친 정용주 감독의 데뷔작 <민조 이야기> 계약서에 도장을 찍는 일만 남았다. 온 몸의 근육이 마비되는 루게릭 병에 걸렸다는 사실을 알게되는 20대 스튜디어스 역할이다. 불치병과 대면하게 되는 격한 감정의 굴곡을 ‘당당함’, ‘거침없는’이란 수사가 어울리는 김민희가 어떤 느낌으로 표현할지 벌써부터 궁금하다. 그러나 걱정은 없다. 한층 성숙한 김민희는 맞춤형 캐릭터를 자기 안으로 끌어들여 제3의 인물로 만드는 노하우를 터득했으니까.