평점주기 ☆★★☆★★★★☆★★★★★★☆★★★★★★★★☆★★★★★

청소년 드라마의 이해와 실제 (2008, 19분) 대통령 선거를 하루 앞둔 오후, 수업을 마친 아이들은 재개발 지역의 벌판을 지나가며 수다를 떤다. 자신들의 미래와 근처에서 죽었다는 여학생에 대한 두서없는 입담들이 맥락 없이 쏟아지는 가운데 비트박스를 하는 수상한 여학생이 주변을 맴돈다. 예비 88만원 세대들에 대한 날것의 몽타주. 신자유청년 (2009, 12분) 주인공 임경업은 1년 넘게 로또 1등에 당첨되어 4000억이 넘는 거금을 손에 넣게 된다. 고시원 총무로서의 본분을 다하던 그가 갑자기 많은 돈을 가지게 되고, 이는 사회문화적으로 많은 파장을 일으키는데... 할 수 있는 자가 구하라 (2010, 78분) 이혼한 전처 하라를 잊지 못하고 있는 재민은, 각자의 콤플렉스가 있는 배우들을 건사하는 가련한 매니저. 그에게 새로운 오디션 섭외를 강권하는 배우들은 쉴 틈을 주지 않는다. 마침 재민의 생일을 맞아 모인 가족들은 괜한 훈수들을 두기 시작하고, 무엇보다 재민을 힘들게 하는 건 틈틈이 전화를 걸어 재민의 마음을 흔드는 그의 전처 하라. 이제 다시 돌아갈 수 없는, 그녀와 함께 반짝이던 시절의 기억으로 마음 아픈 재민에게 그나마 휴식이 되는 곳은 카페 가화. 그러나 그곳의 구성원들 역시 만만치 않은 헛소리들을 장전하고 있다. 그렇게 부대끼는 하루하루, 하지만 그런 괜한 소리, 흰 소리, 하나마나한 소리가 모이고 모여 우주를 이루는 것이 아닐까? 150억년 전에 탄생해 여전히 나이를 먹고 있는 이 우주. 그 속에서 어쩌면 서로에게 고마운 '연옥'일 우리.