이미 아베 사다 사건을 그린 거장 오시마 나기사 감독의 <감각의 제국>(1976)이 떠오르는 것은 당연하다. 성기노출, 실제 정사장면, 실제 사건의 영화화 등으로 <감각의 제국>은 일본에서 상영이 금지될 정도로 충격적이었다. 하지만 이 작품이 단순한 치정극 이상의, 아니 걸작으로 평가받는 이유는 다른 데에 있다. 두 남녀의 지칠 줄 모르는 섹스를 통해 당시 시대배경이었던 제국주의를 허무하게 만든 감독의 정치적 태도 때문이다. 전쟁보다 섹스가 더 중요하다는 듯 천황의 군대가 행진하는 동안에도 이시다와 아베가 서로의 몸을 탐닉하는 장면만 봐도 알 수 있다. 이는 1970년대 일본사회의 공허한 분위기와 잘 맞물리기까지 했다.

<감각의 제국2: 사다의 사랑>의 모치즈키 로쿠로 감독 역시 이 점에 신경 쓴 듯하다. 70년 만에 부활한 이시다와 아베에게 ‘초월적인 존재’들이 과거와 현재를 오가며 질문을 던진다. “그토록 서로를 탐닉해서 남는 건 뭐지? 섹스가 국가보다 더 중요했나?” 이에 대한 두 사람의 대답은 이렇다. “인간은 어차피 죽는 것. 좋아하는 여자의 손에 죽는 것만큼 극락왕생하는 건 없지.”(이시다) “탐닉했던 건 아냐. 그와 함께 놀고 싶었을 뿐.”(아베) 이같은 끊임없는 질문과 대답을 통해 감독은 당시 인물의 행동과 심리, 그리고 사회상을 끄집어내려 한다. 하지만 이 모든 것들이 이미 했던 얘기이므로 지루하고, 메시지를 드러내는 방식이 너무 직접적이라 매력이 덜하다. 때문에 1936년 일본 청년 장교들이 군사 쿠데타를 일으킨 2·26사건, 두 사람의 섹스를 바라보는 노신사 오오미야의 환멸어린 시선, 종족번식과 개인 쾌락이라는 이분법적인 섹스 논쟁 등 각각의 장면들이 화학작용을 일으키지 못하고 있다. 마치 주제를 설정해놓고 그와 관련된 여러 장치를 끼워 맞췄다는 느낌이랄까. 감독의 순진한 연출이 아쉬운 작품이다. 2009년 광주영화제 월드시네마 섹션 초청작.